磨面

我的老家在寶雞扶風，常年以種植玉米和小麥爲主，所以飲食習慣上主要以面食爲主。因此，磨面就成了我們生活中最普通不過的一件事。

磨面，用我們那邊方言叫“打磨子”。那時，家裏人多的時候，磨一袋面粉大概二個月就基本上吃完了，家裏人少的話，一袋面粉可以吃個小半年左右。

小的時候，磨坊不是村村都有，因此，每次要磨面粉的時候，父母都要用架子車拉著兩三袋麥子到村大隊的磨坊裏。村裏面有兩個磨面坊，東邊一個，西邊一個。時間一長，街坊鄰居就得出結論：東邊“打磨子”比較細，磨出的面白；西邊“打磨子”比較粗，而且稱不夠。但到臘月快過年的時候，不管哪個磨坊門前都是排著長長的隊，電磨子機器轟鳴的馬達聲也是從早晨一直響到夜幕降臨，很熱鬧。

我的家裏有八畝地，每年麥子收了以後，一半趁著行情好賣了換錢，一半留下來吃。小學的時候，家裏裝糧用的糧倉是用竹子編成的圓柱形，像竹席一樣，裏面用塑料布包一層，防潮。這個糧倉有兩個缺點，一是因爲存糧量的變化，糧倉容易變形；二是防鼠防潮效果不好。後來，上初中後，家裏的糧倉變成了可以隨意變化高度的鐵皮桶，一節一節的鐵皮桶裏面用加厚白色透明篷布包圍住鐵皮，最後再用細紗布包著一點糧蟲淨塞到糧倉四角，這樣做就可以起到防潮、防蟲的作用。

小时候，爸爸在外打工，磨面的事大多落到了妈妈头上，为了帮妈妈，我总是让妈妈等到周末再去磨面。早上吃完早饭，老妈先找来打气筒给架子车两个车轮打满气，然后用铁皮做的簸箕在粮仓的麦堆里装满一袋袋小麦，而我则帮着撑开磷肥編織袋。家里距离磨面的地方大概有2裏路，那時村裏的道路還是土路，拉著架子車特別費勁，所以總是老媽在前面拉著，我撅著屁股在後面推著，等到了磨面的地方，我早已是大汗淋漓了。

磨面，考验的是体力和耐心。首先要把小麦倒入铁桶里脱皮，这个时候，老妈会在脱皮机出麦皮的地方，绑一个旧磷肥袋子，用来装脱掉的麦皮。麦皮可以用来喂牲口，还可以等村里来收麦皮的人直接卖掉赚点零花钱。一切就绪后，磨面师傅会推上老旧的闸刀式总开关，轰鸣的机器马达声就充斥了整个房间。然后，从脱皮机出来的小麦会流入一个水泥池子里，磨面师傅则会根据小麦的品相，干湿程度等，凭自己的经验用搪瓷缸在老旧的大水缸里舀上凉水，均匀地撒在脱完皮的小麦上。这时，老妈就只管用铁锨，反复搅拌，直到每粒小麦上都沾上水为止，然后装到編織袋里，放置到下午就可以磨面粉了。下午，磨面之前，老师傅会用钢管把袋子拍打一下，直到麦粒松脱为止。再将麦子倒入铁桶里，把剩余的小块捏碎直接倒入磨面机器的铁漏斗里，机器由磨面师傅进行操作，一会紧一下螺丝，一会松一下螺丝，后来才知道，师傅是用螺丝口来控制面粉粗细程度的。最后，经过许多大大小小的铁管，麦粒变成面粉从白布制成的管口流到干净的长方形箱子里，磨面的工序基本就完成了。刚出来的面粉有点黑，也有点粗，口感不好，所以一般单独把它装起来，和白面参着吃。后面出来的面粉很白净，也很细，用来蒸馍再好不过。

那個時候，我們爲了磨一袋面粉，往往要付出大半天的時間。在等待的過程中，老媽總是把架子車放下來，讓我坐在車轅上休息一會，坐不住的我總是纏著老媽要去隔壁的小賣部看看，一毛錢一張的辣子條、五毛錢一個大紅鷹冰激淩總是讓我開心好半天。如果是跟老爸去磨面，在回家的途中，我會趁下坡的時候，把雙腳踩在架子車的後面，偷會懶。

新磨好的面粉，一袋一袋地裝進面粉甕裏，奶奶總會先舀出來一臉盆，或者打上一鍋攪團或者蒸一鍋又白又大的馍馍。勁道光滑的攪團，松松軟軟的饅頭，吃起來那叫一個過瘾。

現在人們已經很少去“打磨子”了，一個原因是家裏年輕人都出去打工，剩下老人和小孩了，飯量上也吃不了多少。另一個原因是打磨子是件體力活，現在人都願意去鎮上的面粉廠拿小麥換些面粉來吃，或者去超市買面粉，省時省力，但卻很難吃出自己磨的面粉口感來。

今年五一回家，在路過村大隊那兩個磨面坊的時候，小時候打磨子的場景一下子湧現在眼前，只是原本熱鬧的磨坊一個如今已經被荒草遮掩的只能看見屋頂，一個早已變成了小汽車修理廠，而磨坊隔壁那個原本窄小的商店也早已變成了寬敞的生活超市，以前的一切好像都消失的無影無蹤，只有路口那背影佝偻的老人一直在眺望著，守護著。

（陝焦公司  張靜雲）